Cuando llegamos en Lyon, esperamos un horizonte dibujado por catedrales y montes. Pero mas bien nos toca la actualidad.
"Un campamento Rom entre el tranvía y la linea AVE.
Como en la televisión."
Una chabola Rom en Lyon Part Dieu.
En las noticias, dicen "campamento". Políticamente correcto? O hasta la palabra chabola es demasiado lujosa.
Ahora en el teatro de Lyon, actuan:
"Nacidos debajo una estrella diferente".
Y también "Estrellas secretas".
Perfecto.
Los niños mas pequeños acompañan a su madre por las calles y registran las basuras. Vuelven a su "pueblo" de cabañas al lado de la estación de tren. El suelo en escalera les permite instalar su casita por encima, y echar los detritus abajo.
Las casas vomitan colchones, madera, ropa, plástico y basuras; todo tan colorado, parece bonito.
Encima de la escalera, los hombres juegan con dados en su salón Chesterfield al aire. Gritan y levantan sus brazos. El ganador se ríe.
Al lado, las cabañas parecen sacarse de un cuento. Un decorado de teatro. Los techos puntiagudos están cubiertos por un toldo de plástico azul eléctrico. Contra la lluvia, de acuerdo, pero el frío?
Mujeres limpian ropa y vajilla. De hecho, están todos limpios. Así pueden parecer mas cuidados que los de las chabolas camboyanas.
Hasta que mires abajo.
Unos niños juegan con botellas gordas de plástico, gusto lúdico de la faena de agua. Otros comen, buscando en sus propias basuras.
A la derecha, una caravana: un palacio! La castellana se dirige a esconderse detrás de un árbol para huir la mirada de los transeúntes, a quien da totalmente igual. Y ella desaparece, sin perder ni una pizca de orgullo.
Una pequeña niña Rom de 3 o 4 años mendiga,
sola, en el centro de Lyon.
Juega con dos piedras.
Nadie parece verla.
Casi nadie...
Pregunto alrededor que le parece este trozo de actualidad al lado de su casa.
"Que quieres hacer para esta niña? Si llamas a los servicios sociales, la quitarán de sus padres? Y luego que... Hé?!"
Una madre lo encuentra triste. "Pero bueno, se han puesto al lado de la nueva residencia tan bonita, eso es molestia, al final. Es feo."
Una mancha en el decorado? Casi una obra de arte desde un punto de vista plástico. Los materiales y los colores te revientan los ojos.
Pero lo demás te revienta el corazón.
Al camarero, le da igual. "Están aquí desde hace tanto tiempo, ni los vemos mas. No molestan."
La policía confirma. El agente mirando los coches al lado me dice: "Los dejamos tranquilos. Hay asociaciones ayudandoles. No están solos." Pero, comento: "hay niños comiendo en la basura... Solo lo había visto en Camboya."
Y el agente de la Policía Francesa, con cara asiática, se exclama: "Soy de allí! Soy de Camboya!"
"El pasaporte es la parte mas noble del ser humano. Pero es menos fácil construir un pasaporte. Un ser humano, lo podemos fabricar en cualquier lugar, de la manera mas impertinente, y sin motivo razonable.
Pero un pasaporte, nunca.
Por eso esta identificado el pasaporte como bueno cuando lo es. Un ser humano puede ser bueno también, y sin embargo, no estar identificado como tal.
Podemos decir que el ser humano solo es el soporte mecánico del pasaporte."
Diálogos de exilado - Bertolt Brecht
